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Hace algún tiempo, recibí el anuncio, por lo demás simpático, de un fórum sobre Internet. Entre otras, se planteaba la cuestión de saber si las nuevas tecnologías conducirían a una nueva élite o a una nueva ciudadanía. Invitado a convertirme en nuevo ciudadano o en nueva élite, tal vez a título subversivo, acogía con escepticismo la alternativa sobre la que se me invitaba, como a miles de personas, a pronunciarme: Pertenencia (ciudadanía) o selección (élite). Me parecía que los organizadores del fórum habían abierto un interrogante cuya legitimidad no habían definido previamente con la cautela adecuada. El planteamiento del problema se me antojaba incongruente.

Sin embargo, esta incongruencia resultaba llamativa. Al estar mal planteada, la pregunta revelaba los términos de cierto malentendido sobre la manera en que los franceses observan el desarrollo de las nuevas tecnologías. A su manera, la proposición del fórum resaltaba la urgencia de otra visión de las cosas, más ajustada a la realidad y a las posibilidades de las nuevas tecnologías de la información. Pero, en el transcurso de tal revisión, el debate élite/ciudadanía corría el riesgo de perder, pura y simplemente, todo su sentido.

Cuando se pregunta si eso que los franceses llaman ahora un internauta, es decir una persona que se vale de Internet, es miembro de una nueva ciudad electrónica, de la que sería ciudadano, o bien de una nueva élite, se supone una cosa: que ese usuario es un miembro, es decir, que se define respecto a una comunidad. Dicho de otra manera, el punto de partida es un holismo metodológico. Ese supuesto plantea un problema en sí mismo, pero discutirlo constituye ciertamente uno de los puntos fundamentales de la reflexión sobre las nuevas tecnologías de las que Internet forma parte. Sin embargo, tal vez no resulte completamente juicioso debatir este tema encerrándonos en el dilema de la pertenencia política (el ciudadano se define por sus derechos en tanto que miembro de una comunidad política) y de la selección (la élite). De esa manera limitaríamos considerablemente los modelos disponibles para analizar esta comunidad tan virtual como problemática.

El enlace, la aventura
Esa restricción no corresponde a la experiencia común de las nuevas tecnologías. El simple estudio del vocabulario propio de Internet ofrece indicios de modelos muy diferentes de comprensión de ese fenómeno: el tema del surfer (es decir del usuario de Internet) o el del navegante (el programa más popular para transitar por Internet se llama navigator) (1) no sugieren ni pertenencia (al contrario, se resalta la movilidad) ni la selección (no se nos dice nada acerca de la calidad de ese surfer). Hablar de élite o de ciudadanía es deformar el problema, fijando en categorías sociales y asignando a un lugar fijo la libertad de movimiento que constituye la riqueza de Internet.

Desde ese punto de vista, el tema de la red (o más bien el de la red de redes que conecta a las redes informáticas entre sí, según la definición misma de Internet) es engañoso. Su epistemología pone de relieve la cualidad lineal, fija, del enlace creado entre dos puntos. Por otro lado, esta es, la forma en que funcionan las redes informáticas locales, internas de las empresas, que son un administrador, una especie de big brother del buen funcionamiento de la organización, que incluso puede tomar a distancia el control de una máquina. Pero lo que hace la especificidad de Internet es una descentralización radical que tiende a superar la inercia del enlace. Esta misma palabra, justamente, que pertenece a la terminología de Internet, es muy elocuente: significa, de manera reveladora, no una relación fija, sino el reenvío potencial hacia algún otro lado que el usuario puede, o no, solicitar, según le convenga. Por ejemplo, si nos conectamos a la página web de los estudiantes del Instituto de Estudios Políticos, nos encontraremos con una serie de enlaces, concretamente con expresiones subrayadas, que bastará seleccionar para ir de unas a otras, accediendo a diversas informaciones sobre la ciencia política.

Por consiguiente, entenderemos que el enlace no enlaza ni relaciona, sino que conduce, libera (nos libera de la localización de esa información). En ese sentido, con Internet la red no sólo se utiliza, también se moviliza. Por esa razón, y de manera algo paradójica, la realidad de la red como estructura concreta sólo aparece al límite de Internet, como su negativo, particularmente en caso de saturación. Los anclajes (sociopolíticos) que suponen las categorías del ciudadano deben pues ser sustituidas por una movilidad esencial, aquella misma que le está vetada a un ciudadano definido por un derecho de asignación, o a una élite2 marcada por su clase social.

Sociología espontánea o ciencia política de las tecnologías
Ese desplazamiento de la problemática se funda en una ocultación significativa. El dilema ciudadanía/élite evita cuidadosamente el núcleo del problema, o, más exactamente, ofrece una traducción que lo hace ilegible. Ese núcleo es la comunicación. He aquí donde se sitúa naturalmente el interrogante que nos plantean las nuevas tecnologías informáticas. Señalarlo no constituye ni tan siquiera el embrión de un análisis, y es, en definitiva, una banalidad. Pero resulta esclarecedor que ese lugar común sea rechazado en beneficio de condiciones de pertenencia (ciudadana o elitista), como si el tópico sociopolítico pareciera más pertinente que la banalidad comunicacional. Así, se pierde de vista lo que (relativamente) constituye la novedad de Internet: el hecho de que los hombres comunican a través de sus ordenadores, lo que multiplica su poder de información. Y ahora no son los ordenadores los que componen una red, como ya lo preveía el plan Nora-Minc en 1978; son los usuarios de esas máquinas quienes se desplazan a través de las redes en su búsqueda de información.

Ahí reside una de las (tan numerosas) diferencias entre el minitel(2) e Internet, comparación obligada en Francia, donde no se tiene conciencia que se trata más de una metáfora que de una analogía. El minitel implica la mediación de un servicio (3615, etc.) tangible, instituído, visible. Internet difumina cuidadosamente esas mediaciones. Si uno discute en un fórum, sabrá una cierta cantidad de cosas acerca de aquellos que lo mantienen, a menudo benévolamente. En este sentido, Internet destruye la mediación visible entre los interlocutores, restableciendo el problema de la comunicación en su estado bruto. Ni ciudadano, ni élite, sino que animal comunicante, es la definición más simple (y al mismo tiempo la más certera) que pueda darse del surfer de Internet.

Comunicación: anotemos de paso que, contrariamente al perfume high tech que desprende la idea, las modas de comunicación en Internet son terriblemente clásicas. Entre las máquinas, el procedimiento de difusión de información por lotes es, sin duda, una verdadera innovación. Entre las personas, en cambio, predomina el lenguaje escrito. Uno de los productos más famosos de Internet es el e-mail, es decir, el correo electrónico. Concretamente, nos permite recibir cartas en el ordenador. Para los norteamericanos, acostumbrados a utilizar la máquina de escribir desde hace mucho tiempo para su correspondencia, sólo falta el papel. Un europeo echará en falta, además, la escritura manuscrita. Pero de hecho, lo primero que ocurre cuando se dispone de un e-mail es que se pone al día el placer de la correspondencia. El fax ya poseía esta virtud; el e-mail añade la rapidez del envío (haciendo innecesaria la transferencia de documentos de papel), la facilidad para archivar (quién ha soñado con un despacho sin pilas de papeles sabe lo que esto representa), la facilidad en la búsqueda (¿dónde estará aquella carta que me decía que...?). Agreguemos una agradable indiferencia hacia la ortografía y, para los anglófonos, una tolerancia sin límite hacia la masacre de su idioma.

Tal vez esta sea una impresión un tanto estrecha desde el punto de vista sociológico, pero los que conocieron las correspondencias de antaño tienen ahora la posibilidad de reanudar la costumbre en un mundo moderno, en el que los correos funcionan mal y en el que ya no se dispone de secretaria para ocuparse de la intendencia que supone toda carta. Es cierto que este tipo de intercambio puede verse superado por las posibilidades del video (de tipo video-conferencia) que ofrezcan las futuras redes. Pero éstas afectarán, probablemente más, a las discusiones en directo en los fórums que pasan actualmente por un intercambio de mensajes dactilografiados. Internet (o cualquier otra gran red privada como Compuserve o AOL) nos permite tomar conciencia que, para cierto tipo de información, la escritura es un medio extremamente eficaz, más eficaz que la imagen o el sonido.

Premeditar el fracaso
No se trata de oponer a la novedad de una comunicación emergente los viejos pertrechos-instrumentos sociopolíticos solicitados por la alternativa ciudadano/élite, puesto que la comunicación de las nuevas tecnologías no opera sistemáticamente de manera revolucionaria. Es notable, en cambio, que ese mismo aparato conceptual traduce espontáneamente la cuestión de la comunicación en términos políticos (ciudadanía) o sociológicos (selección). Pero en este caso, traducir es traicionar. Aquí, el error reside en querer reducir Internet a una norma diferente de la que caracteriza a la comunicación misma, reemplazándola por los dos grandes operadores normativos que conoce Francia: la política y la selección social. Los franceses conciben (al menos su opinión general) Internet entre Rousseau y Bourdieu: de un lado, la comunicación como acto político, de otro, la comunidad como proceso de selección. Sería mejor pensar entre Saussure y Crozier, la comunicación como teoría y la comunidad como perímetro de un diálogo que se dilata al entablarse.

Esa visión posee un mérito, como mínimo, que Internet no es en absoluto un fenómeno neutro, que pudiera imponerse sencillamente por su evidencia, como tampoco es un fenómeno de implicaciones exclusivamente técnicas. Pero tropieza con las premisas que adopta naturalmente: la reducción de una cuestión de comunicación a un problema de democracia (eso que se llama a veces democracia electrónica o incluso, por citar el libro de Léo Scheer, una democracia virtual) o de sociología de las élites. Si nos remontamos a su raíz, esas premisas, parecen naturales únicamente porque reflejan una serie de opciones inherentes a la sociedad francesa en materia de comunicación. En Francia no se comunica, en Francia se dan enfrentamientos más o menos civilizados, cívicos, o bien entendidos en el interior de un pequeño círculo sociológicamente definido y sociológicamente selectivo.

La dramaturgia francesa
¿Nueva élite o nueva ciudadanía?. Este debate no concierne directamente a las nuevas tecnologías. En cambio, sirve de espejo a las taras de nuestra sociedad en materia de comunicación: tiene más que ver con la altanería de un primer ministro y la decisión con que los huelguistas del invierno de 1995 forzaron el conflicto social que con Internet. En Francia, comunicar es un acto dramático, que recalca todos nuestros fantasmas políticos. No es una concepción natural para los franceses que la comunicación organice un lugar fuera del ámbito del poder, permitiendo incluso la neutralización del conflicto. Desde el punto de vista francés, comunicar es dramatizar al máximo el conflicto, iniciar la liturgia del enfrentamiento, cuya línea principal recoge precisamente la concepción de una ciudadanía belicosa (las pasiones políticas francesas han sido alimentadas por la revolución), y la ruptura entre la élite y la sociedad (de la que se cree, falsamente, que es reciente, cuando ya Alain, en los años 20, y, mucho antes, Robespierre, la habían teorizado).

El dilema entre ciudadano y élite expresa la ciénaga de las dudas y los miedos franceses en materia de comunicación. Lejos de formar el embrión de una ciencia política de las nuevas tecnologías, únicamente manifiesta los síntomas de una sociología de la representación política francesa: lo que pretende ser un criterio analítico para Internet responde, de hecho, a la noción de vivir juntos que los franceses adoptan espontáneamente. Esta concepción está dominada, a la vez, por la pasión política y la segregación social (vistas conjuntamente no resulta difícil entender el éxito que tuvo antaño el marxismo, que interpretaba la segregación de clases en términos de lucha política). Ese discurso sobre Internet transpone gustoso esa visión natural. Por ejemplo, resulta interesante constatar que los periodistas franceses han traducido la palabra surfer por internauta. El surf ha sido -y es todavía en cierta medida, en los Estados Unidos- una cultura de libertad, de ligereza un tanto salvaje, un poco marginal, incluso sospechosa para las autoridades, ya que mezcla la alta tecnología (la tabla) y la vuelta a la naturaleza indómita (la ola). Por el contrario, el internauta, cercano al astronauta o al cosmonauta, retoma, a la vez, la noción de alta tecnología, de la exploración o de la navegación (espacial), pero de forma extremadamente institucionalizada: como el astronauta, el internauta evoca la figura de un descubridor oficial (los astronautas son investigadores o militares) y seleccionado (los tests de los astronautas son muy severos).

Detrás de esta traducción (que la mayoría de usuarios de Internet no adopta espontáneamente) vislumbramos exactamente el mismo tipo (cuadro) de discurso implícito, que el que nos propone el debate ciudadano/élite: pertenencia de institución o selección social. Ese discurso determina, también, la visión que difunden los medios de Internet, entre fascinación reverenciosa (por la capacidad tecnológica) y denuncia habitualmente ciega (se insiste cuanto haga falta en las desviaciones provocadas por Internet. La última aparecida es un oscuro caso de pederastía, como si la perversión sexual o la criminalidad hubieran esperado la llegada de Internet...). Espejo inexorable de nuestras pasiones políticas, pero espejo deformante de fenómenos tecnológicos nuevos.

Fisuras de la comunicación
Este discurso francés sobre Internet, tomado en un circuito de esperanzas políticas y sociológicas estereotipadas, no califica únicamente una actitud. Vehicula, ante todo, las premisas de fracasos verosímiles en el ámbito decisivo de las nuevas tecnologías. Estas fisuras de la comunicación, por un efecto bumerán, no carecen de influencia en la recepción de los franceses de las nuevas tecnologías. Y es de temer que signifiquen una grave incapacidad de comprender un mundo en perpetuo proceso de renovación. La visión francesa de Internet sigue, fielmente, un largo cortejo de catástrofes y siniestros de la información, en el que los miles de millones perdidos por Bull lindan con la debilidad de la televisión por cable, las aventuras insólitas del sector audiovisual francés, desde el fracaso de la cinq hasta el costo de la tasa televisiva, que financia una absurda competencia entre medios públicos y privados, hasta alcanzar fenómenos intelectuales graves, como la incapacidad de concebir que, en el ámbito de los medios, la iniciativa privada, mucho más que la del Estado, es un actor legítimo y natural; aquí nos topamos con la limitación constante que el legislador opone a la libertad de expresión, tan hábilmente encuadrada en Francia.

No se trata en realidad de Internet en sí, Internet sirve más bien como revelador de una vasta reticencia. Sirva como ejemplo el fenómeno de denuncia de antenas parabólicas (vector del diablo integrista, como allá lo son del diablo occidental). Si todavía nos estamos inquiriendo acerca de la legitimidad de antenas de televisión abiertas al mundo, no hay razones para sentirse optimista, no ya respecto a las nuevas tecnologías en sí mismas, sino respecto a la capacidad de los franceses a erigirse en actores eficaces y lúcidos, y -¿por qué no?- a promover las posibilidades más interesantes. Si tememos a la televisión, por poco que cuente con algo más que tres canales públicos, cual no será nuestro pavor ante los ordenadores totalmente porosos a la expresión del mundo entero.

Los efectos de la comunicación
Internet no necesita nuevos Hobbes que describan la emergencia de una autoridad política absoluta a partir de un estado de anarquía inicial (en Francia, el Consejo Superior del Audiovisual, convertido en Consejo Superior de Telemática, soñaría con detentar ese poder). Por una parte, necesita un estudio fundamental de las estructuras de comunicación que supone y, desde el punto de vista de los efectos sociales que produce esta comunicación, una sociología, no de las élites, sino de los medios. Por otra parte, lo que podríamos llamar una sociología de los efectos de comunicación, del que, en Francia, se obtendrá un buen modelo en el pensamiento de Michel Crozier. Se trata de ver, en una situación determinada, como lo circulación de la información produce modificaciones importantes de contexto. En esa línea, y contrariamente a lo que los franceses se obstinan en creer, no es el calco de una comunidad lo que aclarará el panorama de las nuevas tecnologías. Es el modelo de una organización que se constituye a partir de actos de comunicación, lo que supone una posición de individualismo metodológico.

En este punto, Internet prepara nuevamente una ruptura en relación a nuestras maneras de ver más tradicionales, que consisten en pensar la comunicación en el interior de un sistema definido (por ejemplo, un grupo de ciudadanos, o bien una clase social). En efecto, Internet no posibilita la comunicación. Emerge a partir de ella. No es porque exista Internet que comunicamos, es porque comunicamos que existe Internet. Pocos son los que en Francia insisten sobre lo que ha formado el fondo de esa inversión, lo que la pone de manifiesto a la vista está: la inversión desinteresada de millares de actores, la promoción de áreas gratuitas de información, de intercambios, de contactos, en fin, de un uso intensivo de la libertad, del que los franceses no tienen mucha idea.

Pero nadie debería llamarse a engaño sobre la naturaleza de esta urgente reforma de nuestra manera de ver: no se trata sencillamente de una percepción metafísica, de un debate de intelectuales. Las nuevas tecnologías de la información, Internet, anuncian una redistribución profunda de las entresijos del saber (cruciales en una sociedad postindustrial) y de un cambio radical de los medios y de su economía. Hija de la primera enmienda de la Constitución norteamericana que extiende considerablemente el campo de la libertad de opinión mucho más que de la tecnología, hermana de la libertad de movimientos (dos libertades profundamente antisociales, incluso antipolíticas, y, por esa razón, aterradoras para los franceses) Internet no es más que un momento pasajero de una modificación que hace evolucionar los lugares del saber y las formas de potencia. Ni la vieja sociología de la selección, ni la antigua filosofía de lo político como ciudadanía expresarán sus tendencias. Unas implicaciones económicas considerables (que como tales son percibidas en Estados Unidos) se sitúan del lado de la sociedad de masas, esa justamente en la que quedan desactivadas tanto la cuestión de la selección social como la de la política ciudadana. Los franceses han rechazado siempre esta forma de sociedad que realiza la idea de sociedad civil, forjada en el siglo XVIII, prefiriendo el debate público que rentabiliza la libertad de opinión transformándola en proyecto político, o bien confinándola en clases sociales, lo que resulta muy cómodo. No perciben más que el juego turbio de intereses de dinero o el caos de una libertad de expresión o de opinión que no es recuperada por ningún proyecto político, por ninguna intención republicana. De continuar así, se arriesgan a perder una nueva batalla en el frente de los medios, prefiriendo sus caducas certezas a las capacidades prodigiosas que nos ofrecen las nuevas tecnologías.
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